Veja também: Coletânea de excertos da obra completa de Platão, na tradução de Jowett, indexados por termos relevantes

E agora descreverei em uma figura o esclarecimento ou a falta de esclarecimento de nossa natureza: — Imaginem seres humanos vivendo em uma caverna subterrânea que se abre para a luz; estão ali desde a infância, com pescoços e pernas acorrentados, e só podem olhar para dentro da caverna. À distância, há uma fogueira, e entre a fogueira e os prisioneiros um caminho elevado, ao longo do qual foi construído um muro baixo, como a tela sobre a qual os manipuladores de marionetes mostram seus bonecos. Atrás do muro aparecem figuras em movimento, que seguram em suas mãos várias obras de arte, entre elas imagens de homens e animais, de madeira e pedra, e alguns dos que passam estão conversando, outros em silêncio. “Uma parábola estranha,” disse ele, “e prisioneiros estranhos.” Somos nós mesmos, respondi; e eles veem apenas as sombras das imagens que o fogo projeta na parede da caverna; a essas dão nomes, e se acrescentarmos um eco que retorna da parede, as vozes dos que passam parecerão vir das sombras. Suponham agora que, de repente, os vireis e os façais olhar com dor e aflição para as imagens reais; acreditarão que são reais? Seus olhos não ficarão ofuscados, e não tentarão fugir da luz para algo que consigam enxergar sem pestanejar? E supondo ainda que sejam arrastados por uma subida íngreme e acidentada até a presença do próprio sol, sua visão não se escurecerá com o excesso de luz? Algum tempo passará antes que adquiram o hábito de perceber; e a princípio só conseguirão perceber sombras e reflexos na água; então reconhecerão a lua e as estrelas e, por fim, contemplarão o sol em seu lugar próprio, como ele é. Por último, concluirão: — Este é quem nos dá o ano e as estações e é o autor de tudo o que vemos. Como se regozijarão ao passar das trevas para a luz! Quão sem valor lhes parecerão as honras e glórias da caverna! Mas imaginemos agora que descem a seus antigos lares; — naquela morada subterrânea, não enxergarão tão bem quanto seus companheiros e não poderão competir com eles na medição das sombras na parede; haverá muitas piadas sobre o homem que visitou o sol e perdeu os olhos, e, se encontrarem alguém tentando libertar e iluminar um de seus companheiros, o matarão, se puderem pegá-lo. Ora, a caverna ou covil é o mundo da visão, o fogo é o sol, o caminho para cima é o caminho para o conhecimento, e no mundo do conhecimento a ideia do bem é vista por último e com dificuldade, mas, quando vista, infere-se que é a autora do bem e do justo — progenitora do senhor da luz neste mundo e da verdade e compreensão no outro. Aquele que atinge a visão beatífica está sempre subindo; reluta em descer para assembleias políticas e tribunais, pois seus olhos tendem a pestanejar diante das imagens ou sombras de imagens que vê neles — não consegue entrar nas ideias daqueles que nunca entenderam em suas vidas a relação da sombra com a substância. Mas a cegueira é de dois tipos e pode ser causada tanto por sair das trevas para a luz quanto por sair da luz para as trevas, e um homem sensato as distinguirá e não rirá igualmente de ambas, mas considerará abençoada a cegueira que surge da plenitude da luz e terá pena da outra; ou, se rir da alma perplexa olhando para o sol, terá mais razão para rir do que os habitantes da caverna daqueles que descem de cima. Há uma lição adicional ensinada por esta nossa parábola. Algumas pessoas imaginam que a instrução é como dar olhos aos cegos, mas dizemos que a faculdade da visão sempre esteve lá e que a alma só precisa ser virada para a luz. E isso é conversão; outras virtudes são quase como hábitos corporais e podem ser adquiridas da mesma maneira, mas a inteligência tem uma vida mais divina e é indestrutível, voltando-se para o bem ou para o mal de acordo com a direção dada. Nunca observaste como a mente de um patife esperto espreita por seus olhos, e quanto mais claramente vê, mais mal faz? Ora, se tomares um desses e cortares dele aqueles pesos de chumbo do prazer e do desejo que prendem sua alma à terra, sua inteligência será virada, e ele contemplará a verdade tão claramente quanto agora discerne seus fins mesquinhos. E não decidimos que nossos governantes não devem ser tão pouco educados a ponto de não terem uma regra fixa de vida, nem tão supereducados a ponto de relutarem em deixar seu paraíso para os negócios do mundo? Devemos, portanto, escolher as naturezas mais propensas a ascender à luz e ao conhecimento do bem; mas não devemos permitir que permaneçam na região da luz; devem ser forçados a descer novamente entre os cativos na caverna para compartilhar de seus trabalhos e honras. “Não acharão isso um sacrifício?” Deves lembrar que nosso propósito ao moldar o Estado não era que nossos cidadãos fizessem o que quisessem, mas que servissem ao Estado para o bem comum de todos. Não podemos dizer com justiça a nosso filósofo: — Amigo, não te fazemos mal, pois em outros Estados a filosofia cresce selvagem, e uma planta selvagem nada deve ao jardineiro, mas fostes treinados por nós para serdes os governantes e reis de nossa colmeia e, portanto, insistimos que desçais à caverna. Cada um de vós deve, por sua vez, tornar-se capaz de usar os olhos no escuro, e, com um pouco de prática, vereis muito melhor do que aqueles que discutem sobre as sombras, cujo conhecimento é apenas um sonho, enquanto o vosso é uma realidade desperta. Pode ser que o santo ou filósofo mais adequado também seja o menos inclinado a governar, mas a necessidade está sobre ele, e ele não deve mais viver no céu das ideias. E esta será a salvação do Estado. Pois aqueles que governam não devem ser os que desejam governar; e, se puderes oferecer a nossos cidadãos uma vida melhor do que a dos governantes em geral, haverá uma chance de que os ricos, não apenas nos bens deste mundo, mas em virtude e sabedoria, possam governar. E a única vida melhor do que a vida da ambição política é a da filosofia, que também é a melhor preparação para o governo de um Estado.

Então agora vem a questão: — Como criaremos nossos governantes; que caminho há das trevas para a luz? A mudança é efetuada pela filosofia; não é o virar de uma concha de ostra, mas a conversão de uma alma da noite para o dia, do devir para o ser. E que treinamento elevará a alma? Nossa educação anterior tinha dois ramos: a ginástica, que se ocupava do corpo, e a música, a arte irmã, que infundia uma harmonia natural na mente e na literatura; mas nenhuma dessas ciências prometia fazer o que queremos. Nada nos resta senão aquela ciência universal ou primária da qual todas as artes e ciências participam, quero dizer, o número ou o cálculo. “Muito verdade.” Incluindo a arte da guerra? “Sim, certamente.” Então há algo ridículo sobre Palamedes na tragédia, entrando e dizendo que inventou o número, e contou as fileiras e as colocou em ordem. Pois se Agamenão não conseguisse contar seus pés (e sem número, como poderia?), ele certamente seria um general muito peculiar. Nenhum homem deve ser um soldado que não sabe contar, e, na verdade, dificilmente pode ser chamado de homem. Mas não estou falando dessas aplicações práticas da aritmética, pois o número, na minha visão, deve ser antes considerado como um condutor para o pensamento e o ser. Explicarei o que quero dizer com a última expressão: — As coisas sensíveis são de dois tipos; uma classe convida ou estimula a mente, enquanto na outra a mente aquiesce. Ora, a classe estimulante são as coisas que sugerem contraste e relação. Por exemplo, suponha que eu levante aos olhos três dedos — um indicador, um médio, um mindinho — a visão reconhece igualmente todos os três dedos, mas sem o número não pode distingui-los mais. Ou, novamente, suponha que dois objetos sejam relativamente grandes e pequenos, essas ideias de grandeza e pequenez são fornecidas não pelo sentido, mas pela mente. E a percepção de seu contraste ou relação aguça e põe em movimento a mente, que está perplexa com as indicações confusas dos sentidos e recorre ao número para descobrir se as coisas indicadas são uma ou mais de uma. O número responde que são duas e não uma e devem ser distinguidas uma da outra. Novamente, a visão contempla o grande e o pequeno, mas apenas em um caos confuso, e só quando são distinguidos surge a questão de suas respectivas naturezas; somos assim levados à distinção entre o visível e o inteligível. Era isso que eu queria dizer quando falei de estimulantes para o intelecto; estava pensando nas contradições que surgem na percepção. A ideia de unidade, por exemplo, como a de um dedo, não desperta o pensamento, a menos que envolva alguma concepção de pluralidade; mas quando o um também é o oposto de um, a contradição dá origem à reflexão; um exemplo disso é fornecido por qualquer objeto da visão. Todo número também tem um efeito elevador; eleva a mente da espuma e do fluxo da geração para a contemplação do ser, tendo também usos militares e comerciais menores. O uso comercial não é exigido por nós; mas, como nosso guardião deve ser um soldado e também um filósofo, o militar pode ser retido. E para nosso propósito mais elevado, nenhuma ciência pode ser melhor adaptada; mas deve ser perseguida no espírito de um filósofo, não de um lojista. Ela se preocupa, não com objetos visíveis, mas com a verdade abstrata; pois os números são abstrações puras — o verdadeiro aritmético indignadamente nega que sua unidade seja divisível. Quando divides, ele insiste que estás apenas multiplicando; seu “um” não é material ou resolvível em frações, mas uma igualdade invariável e absoluta; e isso prova o caráter puramente intelectual de seu estudo. Nota também o grande poder que a aritmética tem de aguçar o intelecto; nenhuma outra disciplina é igualmente severa, ou um teste igual de habilidade geral, ou igualmente melhoradora para uma pessoa estúpida.

Que nosso segundo ramo da educação seja a geometria. “Posso ver facilmente,” respondeu Glauco, “que a habilidade do general será duplicada por seu conhecimento de geometria.” Isso é pouco; o uso da geometria, a que me refiro, é a assistência dada por ela na contemplação da ideia do bem e o compelir a mente a olhar para o ser verdadeiro, e não apenas para a geração. No entanto, o modo atual de perseguir esses estudos, como qualquer um que seja o mínimo matemático sabe, é mesquinho e ridículo; são feitos para olhar para baixo, para as artes, e não para cima, para a existência eterna. O geômetra está sempre falando de quadrar, subtender, opor, como se tivesse em vista a ação; enquanto o conhecimento é o verdadeiro objeto do estudo. Deve elevar a alma e criar a mente da filosofia; deve erguer o que caiu, para não falar dos usos menores na guerra e nas táticas militares, e no aprimoramento das faculdades.

Proponhamos, como terceiro ramo de nossa educação, a astronomia? “Muito bem,” respondeu Glauco; “o conhecimento dos céus é necessário ao mesmo tempo para a agricultura, a navegação, as táticas militares.” Gosto de tua maneira de dar razões úteis para tudo, a fim de fazer amigos do mundo. E há uma dificuldade em provar à humanidade que a educação não é apenas informação útil, mas uma purificação do olho da alma, que é melhor do que o olho corporal, pois só por ele a verdade é vista. Agora, apelarás para a humanidade em geral ou para o filósofo? ou preferirás olhar apenas para ti mesmo? “Todo homem é seu próprio melhor amigo.” Então dá um passo para trás, pois estamos fora de ordem, e insere a terceira dimensão, que é dos sólidos, depois da segunda, que é dos planos, e então podes prosseguir para os sólidos em movimento. Mas a geometria sólida não é popular e não tem o patrocínio do Estado, nem seu uso é plenamente reconhecido; a dificuldade é grande, e os devotos do estudo são presunçosos e impacientes. Ainda assim, o encanto da busca cativa os homens, e, se o governo desse um pouco de assistência, poderia haver grande progresso. “Muito verdade,” respondeu Glauco; “mas entendo que agora começas com a geometria plana, colocas em seguida a geometria dos sólidos e, em terceiro lugar, a astronomia, ou o movimento dos sólidos?” Sim, disse eu; minha pressa só nos atrapalhou.

“Muito bem, e agora prossigamos com a astronomia, sobre a qual estou disposto a falar em teu tom elevado. Ninguém pode deixar de ver que a contemplação dos céus eleva a alma.” Sou uma exceção, então; a astronomia como estudada atualmente parece-me elevar a alma não para cima, mas para baixo. Observar as estrelas é apenas olhar para o teto — nada melhor; um homem pode deitar de costas em terra ou na água — pode olhar para cima ou para baixo, mas não há ciência nisso. A visão do conhecimento de que falo é vista não com os olhos, mas com a mente. Toda a magnificência dos céus é apenas o bordado de uma cópia que fica muito aquém do Original divino e não ensina nada sobre as harmonias ou movimentos absolutos das coisas. Sua beleza é como a beleza das figuras desenhadas pela mão de Dédalo ou qualquer outro grande artista, que podem ser usadas para ilustração, mas nenhum matemático buscaria obter delas verdadeiras concepções de igualdade ou relações numéricas. Quão ridículo, então, procurar por isso no mapa dos céus, no qual a imperfeição da matéria entra por toda parte como um elemento perturbador, estragando a simetria do dia e da noite, dos meses e anos, do sol e das estrelas em seus cursos. Só por problemas podemos colocar a astronomia em uma base verdadeiramente científica. Deixa os céus em paz e exerce o intelecto.

Ainda assim, a matemática admite outras aplicações, como dizem os pitagóricos, e concordamos. Há uma ciência irmã do movimento harmônico, adaptada ao ouvido como a astronomia é ao olho, e pode haver outras aplicações também. Vamos indagar aos pitagóricos sobre elas, não esquecendo que temos um objetivo mais elevado que o deles, que é a relação dessas ciências com a ideia do bem. O erro que permeia a astronomia também permeia a harmonia. Os músicos colocam seus ouvidos no lugar de suas mentes. “Sim,” respondeu Glauco, “gosto de vê-los colocando seus ouvidos ao lado dos rostos dos vizinhos — alguns dizendo, 'Essa é uma nota nova,' outros declarando que as duas notas são a mesma.” Sim, disse eu; mas te referes aos empíricos que estão sempre torcendo e torturando as cordas da lira e discutindo sobre os temperamentos das cordas; refiro-me antes aos harmonistas pitagóricos, que estão quase igualmente em erro. Pois investigam apenas os números das consonâncias que são ouvidas e não ascendem mais — da verdadeira harmonia numérica que não é ouvida e só pode ser encontrada em problemas, não têm nem mesmo uma concepção. “Essa última,” disse ele, “deve ser uma coisa maravilhosa.” Uma coisa, respondi, que só é útil se perseguida com vista ao bem.

Todas essas ciências são o prelúdio da melodia e são proveitosas se consideradas em suas relações naturais umas com as outras. “Digo-te, Sócrates,” disse Glauco, “mas tal estudo será um negócio sem fim.” Que estudo queres dizer — do prelúdio, ou o quê? Pois todas essas coisas são apenas o prelúdio, e certamente não supões que um mero matemático também seja um dialético? “Certamente não. Quase nunca conheci um matemático que pudesse raciocinar.” E ainda, Glauco, não é o verdadeiro raciocínio aquele hino da dialética que é a música do mundo intelectual e que por nós foi comparado ao esforço da visão, quando, de contemplar as sombras na parede, chegamos por fim às imagens que davam as sombras? Assim também a faculdade dialética, afastando-se dos sentidos, chega pelo intelecto puro à contemplação da ideia do bem e não descansa senão no próprio fim do mundo intelectual. E a estrada real para fora da caverna em direção à luz, e o pestanejar dos olhos ao sol e o voltar-se para contemplar as sombras da realidade, não as sombras de uma imagem apenas — esse progresso e aquisição gradual de uma nova faculdade da visão com a ajuda das ciências matemáticas, é a elevação da alma à contemplação do mais alto ideal do ser.

“Até aqui, concordo contigo. Mas agora, deixando o prelúdio, prossigamos com o hino. Qual, então, é a natureza da dialética, e quais são os caminhos que levam a ela?” Querido Glauco, não podes me seguir aqui. Não pode haver revelação da verdade absoluta para quem não foi disciplinado nas ciências anteriores. Mas que há uma ciência da verdade absoluta, que é alcançada de alguma forma muito diferente daquelas agora praticadas, estou confiante. Pois todas as outras artes ou ciências são relativas às necessidades e opiniões humanas; e as ciências matemáticas são apenas um sonho ou hipótese do verdadeiro ser e nunca analisam seus próprios princípios. Só a dialética ascende ao princípio que está acima das hipóteses, convertendo e conduzindo gentilmente o olho da alma para fora do pântano bárbaro da ignorância para a luz do mundo superior, com a ajuda das ciências que descrevemos — ciências, como são frequentemente chamadas, embora exijam algum outro nome, implicando maior clareza que a opinião e menos clareza que a ciência, e isso em nosso esboço anterior foi entendimento. E assim obtemos quatro nomes — dois para o intelecto e dois para a opinião — razão ou mente, entendimento, fé, percepção de sombras — que fazem uma proporção — ser: devir :: intelecto: opinião — e ciência: crença :: entendimento: percepção de sombras. A dialética pode ser ainda descrita como aquela ciência que define e explica a essência ou ser de cada natureza, que distingue e abstrai o bem e está pronta para lutar contra todos os oponentes em prol do bem. Para quem não é um dialético, a vida é apenas um sonho sonolento; e muitos homens estão em seus túmulos antes de estarem bem despertos. E terias os futuros governantes de teu Estado ideal como seres inteligentes ou estúpidos como postes? “Certamente não os últimos.” Então deves treiná-los na dialética, que os ensinará a perguntar e responder e é a pedra angular das ciências.

Ouso dizer que não te esqueceste de como nossos governantes foram escolhidos; e o processo de seleção pode ser levado um passo adiante: — Como antes, devem ser constantes e valentes, bem-apessoados e de maneiras nobres, mas agora também devem ter habilidade natural que a educação melhorará; isto é, devem ser rápidos em aprender, capazes de trabalho mental, retentivos, sólidos, naturezas diligentes, que combinam virtudes intelectuais com morais; não aleijados e unilaterais, diligentes no exercício corporal e indolentes na mente, ou vice-versa; não uma alma aleijada, que odeia a falsidade e ainda assim, sem intenção, está sempre se revolvendo na lama da ignorância; não um bastardo ou pessoa débil, mas são de corpo e mente e em perfeita condição para o grande teste ginástico da mente. A própria justiça não pode encontrar falhas em naturezas como essas; e serão os salvadores de nosso Estado; discípulos de outro tipo só tornariam a filosofia mais ridícula do que é atualmente. Perdoa meu entusiasmo; estou ficando animado; mas quando a vejo pisoteada, fico irritado com os autores de sua desgraça. “Não notei que estivesses mais animado do que deverias.” Mas senti que estava. Agora não esqueçamos outro ponto na seleção de nossos discípulos — que devem ser jovens e não velhos. Pois Sólon está enganado ao dizer que um velho pode estar sempre aprendendo: a juventude é o tempo de estudo, e aqui devemos lembrar que a mente é livre e delicada e, ao contrário do corpo, não deve ser forçada contra a vontade. O aprendizado deve ser a princípio uma espécie de brincadeira, na qual a inclinação natural é detectada. Como no treinamento para a guerra, os cães jovens devem a princípio apenas provar sangue; mas quando as ginásticas necessárias, que durante dois ou três anos dividem a vida entre o sono e o exercício corporal, terminarem, então a educação da alma se tornará um assunto mais sério. Aos vinte anos, deve ser feita uma seleção dos discípulos mais promissores, com os quais uma nova época de educação começará. As ciências que aprenderam até agora em fragmentos serão agora trazidas em relação umas com as outras e com o verdadeiro ser; pois o poder de combiná-las é o teste da habilidade especulativa e dialética. E depois, aos trinta, uma seleção adicional será feita daqueles capazes de se afastar do mundo dos sentidos para a abstração das ideias. Mas neste ponto, a julgar pela experiência atual, há um perigo de que a dialética possa ser a fonte de muitos males. O perigo pode ser ilustrado por um caso paralelo: — Imagine uma pessoa criada na riqueza e no luxo, cercada por uma multidão de bajuladores, e que de repente é informada de que é um filho suposto. Até então, honrou seus supostos pais e desprezou os bajuladores, e agora faz o oposto. É exatamente o que acontece com os princípios de um homem. Há certas doutrinas que ele aprendeu em casa e que exerceram uma autoridade parental sobre ele. Presentemente, descobre que imputações são lançadas sobre elas; um questionador problemático vem e pergunta: “O que é o justo e o bom?” ou prova que a virtude é vício e o vício virtude, e sua mente fica perturbada, e ele cessa de amá-las, honrá-las e obedecê-las como antes. É seduzido para a vida do prazer e se torna uma pessoa sem lei e um patife. O caso de tais especuladores é muito lastimável, e, para que nossos alunos de trinta anos não requeiram essa pena, tomemos todo cuidado possível para que os jovens não estudem filosofia muito cedo. Pois um jovem é uma espécie de filhote que só brinca com um argumento; e é levado a acreditar e desacreditar suas opiniões todos os dias; logo começa a não acreditar em nada e traz a si mesmo e à filosofia para o descrédito. Um homem de trinta não age assim; ele argumentará e não apenas contradirá, e acrescentará nova honra à filosofia pela sobriedade de sua conduta. Quanto tempo devemos permitir para este segundo treinamento ginástico da alma? — digamos, o dobro do tempo exigido para a ginástica do corpo; seis, ou talvez cinco anos, para começar aos trinta, e então por quinze anos deixemos o aluno descer à caverna, comandar exércitos e ganhar experiência da vida. Aos cinquenta, que ele retorne ao fim de todas as coisas e tenha seus olhos erguidos para a ideia do bem, e ordene sua vida segundo esse modelo; se necessário, tomando sua vez no leme do Estado e treinando outros para serem seus sucessores. Quando sua hora chegar, partirá em paz para as ilhas dos bem-aventurados. Será honrado com sacrifícios e receberá tal adoração quanto o oráculo de Delfos aprovar.

“És um estatuário, Sócrates, e fizeste uma imagem perfeita de nossos governantes.” Sim, e de nossas governantas, pois as mulheres compartilharão de todas as coisas com os homens. E admitirás que nosso Estado não é uma mera aspiração, mas pode realmente vir a ser quando surgirem reis-filósofos, um ou mais, que desprezarão as vaidades terrenas e serão servos apenas da justiça. “E como começarão seu trabalho?” Seu primeiro ato será enviar para o campo todos aqueles com mais de dez anos de idade e prosseguir com os que restarem. . . .