Tradução de A. Pinto de Carvalho, RBF, volume XII, fasc. 48, Outubro-Dezembro de 1962
À minha chegada, pensei que devia, antes de mais nada, certificar-me se Dionísio estava na verdade enamorado da filosofia, ou se era destituído de fundamento tudo quanto me havia sido dito em Atenas. Ora, para obter a prova disto, existe um método não destituído de valor e sumamente eficaz a quem tem de enfrentar tiranos, principalmente quando estes estão cheios de expressões filosóficas mal compreendidas; e este era o caso de Dionísio, como tive ocasião de verificar logo após minha chegada. A pessoas desta categoria é preciso mostrar-lhes quão vasta seja a filosofia, qual o seu carácter, as dificuldades que apresenta e o trabalho que exige. Se o ouvinte é genuíno filósofo, apto para esta ciência e digno dela porque dotado para tal pela divindade, maravilhosa se lhe afigura a senda mostrada, e persuade-se que tem de enveredar por ela imediatamente, e que lhe não é possível seguir outro gênero de vida. Redobrando então de esforços e estimulando seu guia, não pára antes de haver alcançado a meta ou adquirido força bastante para em sua conduta poder prescindir do auxílio do instrutor. É nesta disposição de espírito que tal homem vive: aplica-se decerto a suas ações quotidianas, mas sempre e em tudo se mantém afeiçoado à filosofia, àquele teor de vida que, mercê da sobriedade que observa em seu comportamento, lhe confere maior capacidade de aprender, de reter e de raciocinar. E qualquer outro modo de proceder só lhe inspira repugnância. Mas os que não são genuínos filósofos e se contentam com um verniz de opiniões superficiais, como as pessoas cujo corpo é tostado pelo sol, ao verem quantas coisas precisam de aprender, quanto têm de labutar, e que este regime de vida quotidiano é o único adequado a semelhante objectivo, acham que este estudo é árduo e impossível para eles, tornando-se assim incapazes de o cultivar, e alguns chegam a persuadir-se que já conhecem suficientemente a doutrina que se lhes ensina e que não precisa mais de se afadigar estudando-a. Esta é uma experiência clara e seguríssima para avaliar pessoas dadas aos prazeres e incapazes de se esforçarem. Assim sendo, só a si, e não aos mestres, podem acusar, se não logram praticar tudo aquilo que é necessário à filosofia.
Foi, valendo-me deste processo, que falei então a Dionísio. Contudo não esgotei o assunto, nem Dionísio deu azo a que eu o fizesse, visto dar a impressão de ser pessoa que possuía vastos conhecimentos dos mais sublimes, e que os possuía cabalmente, por tê-los ouvido a outros. Fui informado que, mais tarde, escreveu sobre estas questões então aprendidas por ele, um tratado, apresentando-o como obra de sua lavra, e não como reprodução do que aprendera. Mas ignoro até que ponto seja exata a informação. Outros, bem o sei, escreveram sobre estas mesmas matérias. Simplesmente, que juízo podemos formar de pessoas que a si próprias não se conhecem? Em todo caso, uma coisa há que posso afirmar daqueles que escreveram ou escreverão e se julgam competentes naquilo que constitui o objeto de minhas preocupações, quer tenham sido ensinados por mim ou por outrem, quer o tenham descoberto por seu trabalho pessoal: em meu entender, é impossível que eles compreendam alguma coisa do assunto. De minha autoria, ao menos, não há nem haverá certamente, qualquer escrito sobre tais matérias, dada a impossibilidade de as traduzir em fórmulas, como sucede com as demais ciências; só após longa meditação destes problemas, o íntimo convívio com os mesmos, a verdade jorra de súbito na alma, do mesmo modo que a luz brota do fogo, e só então cresce por si. Sei todavia que, se mister fosse expor minha doutrina por escrito ou de viva voz, eu o faria da melhor maneira possível; mas sei igualmente que, se a redação saísse defeituosa, ninguém mais do que eu sofreria por isso. Houvesse pensado que tais disciplinas devessem ser versadas por escrito e oralmente de sorte que o povo as compreendesse de modo cabal, que coisa mais bela teria eu podido realizar na vida do que manifestar ensinamentos tão profícuos à humanidade e esclarecer a todos sobre a verdadeira natureza das coisas? Não creio, todavia, que seja bom para os homens instituir, como se diz, uma argumentação, a não ser tratando-se de reduzido escol, ao qual bastam umas quantas indicações para que por si descubra a verdade. Quanto aos demais, ou lhes incutiríamos um injusto desprezo da filosofia o que seria grave inconveniente, ou a soberba e vã esperança de haverem adquirido conhecimentos sublimes. Aliás cogito em me ocupar mais demoradamente sobre o assunto, e presumivelmente algum dos pontos por mim tratados lucre em clareza, quando me houver explicado. Existe, de fato, uma razão poderosa, capaz de deter quem se abalance a escrever o que quer que seja sobre tais matérias, razão já por várias vezes por mim apontada, mas que penso dever repetir agora.
Em todos os seres há três elementos indispensáveis a quem queira obter a ciência dos mesmos; a ciência constitui o quarto elemento; mas precisamos de admitir, como quinto elemento, o que é cognoscível e realmente existente. O primeiro elemento é o nome; o segundo, a definição; o terceiro, a imagem; o quarto, a ciência. Para bem compreender o que acabo de dizer, tomemos um exemplo e apliquemo-lo, em seguida, a tudo o mais. Há uma coisa que se chama círculo, que tem por nome o vocábulo que acabo de proferir. Há, em segundo lugar, uma definição do círculo, composta de nomes e de verbos: aquilo cujas extremidades estão a uma distância perfeitamente igual do centro. Esta, a definição do que se chama redondo, circunferência, círculo. Em terceiro lugar, temos o objeto que se desenha e se apaga, que se constrói em redor e se destrói; ao passo que círculo em si, ao qual se referem todas estas representações, é alheio a tais vicissitudes, algo mais diferente delas. Em quarto lugar, vem a ciência, a inteligência e a opinião verdadeira, relativas a estes objetos: constituem elas, por assim dizer, um todo, e não residem nem nos sons proferidos, nem nas figurais materiais, mas nas almas; donde, é óbvio que são de natureza diferente do círculo real e das três coisas anteriormente mencionadas. Destes elementos, a inteligência é o que, por afinidade e semelhança, mais se aproxima do quinto elemento; os outros afastam-se mais.
Idênticas distinções se aplicam respectivamente às figuras retilíneas ou esféricas, às cores, ao bom, ao belo, ao justo, aos corpos manufaturados ou naturais, ao fogo, à água e a todas as substâncias deste gênero, a toda a sorte de seres vivos, às qualidades da alma, às ações e às paixões de toda a espécie. Não havendo possibilidade de aprender, de uma maneira ou de outra, estes quatro elementos, nunca se logrará obter o conhecimento exato do quinto elemento. Tudo isto, aliás, tenta exprimir não só a qualidade como essência de cada objeto, devido à fraqueza inerente à linguagem; pelo que nenhuma pessoa sensata se arriscará a confiar seus pensamentos a semelhante veículo, principalmente quando este é algo de congelado como os caracteres escritos.
Insistamos, porém, no que há pouco dizíamos, pois importa compreendê-lo cabalmente. Todo círculo desenhado geometricamente ou fabricado ao torno está cheio daquilo que se opõe ao quinto elemento, pois confina, em todas as suas partes, com a linha recta, ao passo que o círculo em si, repetimos, não contém nenhum elemento, pequeno ou grande, da natureza contrária à sua. O nome desta figura, dizemos ainda, não apresenta nada de fixo, e nada impede que denominemos rectas as que presentemente chamamos esféricas, e vice-versa. Nem por isso o valor significativo do nome diminui em fixidez, depois de lhe termos modificado o sentido. Outro tanto se diga da definição, visto ser composta de nomes e de verbos e, portanto, não apresentar absoluta fixidez. Inúmeras razões provam a incerteza destes quatro elementos, sendo a mais convincente delas a que, há pouco, indicamos: dos dois principais, a essência e a qualidade, a alma procura conhecer, não a qualidade, senão a essência. Ora cada um dos quatro elementos apresenta à alma, nos raciocínios e nos fatos, aquilo que ela não busca, e, como cada objeto descrito ou mostrado é sempre facilmente refutado pelos sentidos, ninguém há, por assim dizer, que não se encontre num beco sem saída, cheio de dúvidas e de incertezas. Pelo que, quando por efeito de má educação, nos falece o entusiasmo na pesquisa da verdade, e nos contentamos com a primeira imagem que se nos antolha, podemos interrogar e responder uns aos outros sem cairmos no ridículo, dado que nos encontramos em condições de desfazer e de refutar esses quatro elementos. Mas quando exigimos que se responda pelo quinto elemento e que o expliquem, basta que quem seja hábil em refutar o queira, para sair vencedor e mostrar à maioria dos ouvintes que aquele que explica por discursos, escritos ou respostas, nada percebe daquilo que tenta escrever ou dizer: de fato, às vezes ignora-se que o que se refuta não é tanto a mente do escritor ou do orador quanto a natureza de cada um dos quatro elementos, essencialmente defeituosa. Mas, à força de os manipular a todos, subindo e descendo de um a outro, consegue-se a custo criar ciência, quando o objeto e o espírito são ambos de boa qualidade. Se, ao invés, as disposições naturais não são boas, como, via de regra sucede com a maior parte das almas em relação à ciência ou àquilo a que se dá o nome de costumes, neste caso nem Linceu conseguiria dar a tais pessoas olhos para ver. Em suma, nem a facilidade de aprender nem a memória serão capazes de outorgar o dom de visão a quem não sinta afinidade pelo objeto, pois que ele não pode radicar-se de maneira nenhuma em natureza estranha. Donde, tanto os que não sentem inclinação para o justo e para o belo nem afinidade com estas virtudes, embora dotados de facilidade de aprender e de reter uns, umas coisas, outros, outras, como os que, possuindo essa afinidade, experimentam dificuldade em aprender e são desprovidos de memória, nem uns nem outros chegarão jamais a conhecer, sobre a verdade e sobre o vício, tudo quanto é possível aprender. Com efeito, é indispensável aprender, a um tempo, ambas as coisas, o falso e o verdadeiro de toda a essência, à custa de muito trabalho e de tempo, como ao princípio disse. Só depois de ter friccionado uns contra os outros, nomes, definições, percepções visuais e impressões sensitivas, só depois de muitas discussões pacíficas em que as perguntas e as respostas não sejam ditadas pela inveja, é que sobre o objeto estudado começa a brilhar a luz da sabedoria e da inteligência com a intensidade capaz de ser suportada pelas forças humanas. Por tal motivo, todo homem sério, que trate de assuntos realmente sérios, acautelar-se-á de escrever e de expor, por esse meio, suas ideias à inveja e à incompreensão da multidão. Daqui se deve tirar a seguinte conclusão: quando vemos composições escritas, quer por um legislador sobre as leis, quer por outrem sobre qualquer assunto, devemos asseverar que o autor não tomou a coisa a sério, se é que dá mostras de seriedade, e que seu pensamento permanece encerrado na parte mais bela de seu ânimo. Mas se se verifica o caso de realmente haver consignado por escrito suas reflexões, como coisas de suma importância, isso significaria que não os deuses, mas sim os mortais fizessem que ele desarrazoasse.