Excerto traduzido de KINGSLEY, Peter. Reality. Inverness: Golden Sufi Center, 2003, p. 99-101
Tudo o que precisamos fazer é procurar a palavra no melhor dicionário de termos gregos antigos – foi escrito em grego há mais de mil e quinhentos anos atrás – que sobreviveu no mundo antigo. E é isso que diz “cabeças gêmeas”: bifurcação em uma estrada. A expressão deve ser entendida como descrevendo uma rota que tem um único ponto de partida, mas depois se divide em duas.”
É claro que nada poderia ser mais relevante para o que Parmênides está dizendo [Poema de Parmênides] do que essa configuração específica de bifurcação em uma estrada. Ele se encaixa perfeitamente com todas as suas imagens de rotas e viagens. E, mais do que isso, uma bifurcação na estrada fica exatamente onde ele está. O ponto em que ele chegou na rota que o levou ao submundo, à deusa, é o ponto em que ele se divide em dois – um ramo que leva à existência, o outro desaparecendo em uma inexistência absoluta.
Mas isso ainda deixa a questão de por que ele gostaria de chamar os humanos de “cabeças gêmeas” (bicéfalos) quando o nome parece pertencer mais naturalmente aos próprios caminhos do que às pessoas que os viajam.
Para obter uma resposta, basta voltar à expressão usada pelo escritor do dicionário, “bifurcação na estrada”. No grego original, essa é apenas uma palavra – trihodos: o que significa literalmente “três vias”. Onde quer que essa palavra trihodos surge em textos antigos, geralmente será traduzida para o inglês como “encruzilhada”, mas isso não está certo. As encruzilhadas modernas têm o formato de um “X”: duas estradas se cruzam. E, no entanto, a antiga “trifurcação” grega tinha o formato de um “Y”: uma única estrada que se dividia em duas.
Essas bifurcações na estrada costumavam ter propriedades muito especiais. Eram misteriosamente mágicas; eram lugares de poder. Em particular, eram notórias como locais de encontro para os fantasmas dos mortos. E também eram lugares de encontro para certos grupos específicos de pessoas enquanto ainda estavam vivas – pessoas que receberam o nome dos lugares onde passavam tanto tempo.
“Three-wayers” era o nome coletivo de caminhantes de rua, trapaceiros, malandros de terceira categoria e mágicos, para pessoas que era uma boa ideia se afastar por causa de sua linguagem abusiva e vulgar, para os mais baixos dos baixos ; em suma, para os resíduos da humanidade.
Quando Parmênides descreve os humanos como “cabeças gêmeas”, é claro que há o humor óbvio envolvido – a imagem grotesca de pessoas andando com cabeças gêmeas, com a consciência dividida em duas. Mas com essa expressão de brincadeira, ele também está implicando muito mais. Ele está insinuando que os humanos como um todo são como as pessoas que ficam pelas bifurcações em uma estrada; apesar de nossas profissões e de todas as roupas que vestimos, somos apenas vagabundos e prostitutas e trapaceiros baratos que acabam nos enganando mais do que qualquer outra pessoa.
E havia outro tipo de pessoa associada pelos gregos com as bifurcações em uma estrada. Manter-se em uma trifurcação, estar em uma trifurcação: estas eram expressões comuns para descrever alguém que não é apenas confrontado com uma escolha, mas incapaz de fazê-la, que é confrontado com um dilema impossível e completamente incapaz decidir. As “cabeças gêmeas” de Parmênides também são isso: pessoas em uma junção de três caminhos, multidões pairando no ponto em que a estrada se divide, sem a menor pista de qual ramo seguir.
Então podemos entender com precisão o que é essa terceira via que os humanos fabricaram para si mesmos. E podemos entender o que tem confundido e desconcertado comentaristas há centenas de anos – a razão pela qual Parmênides descreve essa terceira rota como “um caminho que se volta para si mesmo”.
Em nossa indecisão, seguimos de uma rota para a outra e depois de volta: dê um passo por um caminho, vire-se e comece a seguir o outro. Estamos presos a cada momento de cada dia na bifurcação de uma estrada, indo a lugar nenhum. E nosso famoso caminho, nossa trajetória ao longo da vida, consiste em nada mais que recuar e avançar no ponto de interseção.